Miért csináltam ezt az oldalt?

Férfi vagyok, és nem szeretek boltba járni. Nincs rá időm, és őszintén szólva türelmem sincs hozzá. A próbafülkében nincs levegő, a hatodik nadrág sem jó, az ötödik ingnek vagy a színe rossz, vagy az anyaga, vagy az ára. Ilyenkor tele lesz a hócipőm, és üres kézzel jövök ki.

Ezért inkább webshopban vásárolok. Otthonról, kényelmesen, és senki nem kérdezi meg háromszor, hogy segíthet-e. Megnézem az árat, a minőséget, és ha megéri, megveszem. Csak egy bökkenő van: nem tudom a méretemet. Illetve tudom, csak minden márka mást gondol róla.

Úgyhogy kitaláltam a profi megoldást: rendelek ugyanabból három méretet. Hazajön, felpróbálom, kettőt visszaküldök. Megy a benzin, megy a szén-dioxid, és a pénzem is a webshopnál pihen, amíg vissza nem utalják. Szobrot ezért nem állít nekem a bolygó.

Aztán rájöttem, hogy rengeteg ruhát meg lehet venni használtan, fillérekért. Rászoktam a Vintedre és a Marketplace-re, és ott kezdődött az igazi kaland. Az egyik hirdető a címkéről írja be a méretet, a másik fejből, a harmadik átváltja, persze rosszul. A címkéről készült fotón épp a mosási útmutató látszik. A mérőszalag úgy fekszik a nadrágon, mint egy elfáradt kígyó, és sosem derül ki, laposan mérték-e vagy körben. Olcsón megveszem, megérkezik, és vagy kicsi, vagy nagy, vagy valami harmadik, amire még nincs szavunk.

Online minden ruhavásárlás lutri, és a tét mindig ugyanaz: eltalálom-e a méretet. Sokáig azt hittem, velem van a baj. Aztán utánajártam, és kiderült, hogy a méretezéssel van. Ugyanaz a szám márkánként mást jelent: a Zara 44-es férfinadrágja a BOSS-nál 50-es, a Tchibo L-es pólója a BOSS-nál XL. A hirdetők ezt a káoszt még át is váltják, és egy Massimo Dutti EUR 46-os nadrágból simán lesz „EU 52 | W36”. A márkák mérettáblái ráadásul a testet adják meg, a hirdetés viszont a ruhát, és a kettő között ott van néhány centi, amiről senki nem beszél.

Ebből lesz a rossz méret, a visszaküldés és a szekrényben lógó ruha, amit kifizettem, és senki nem hord. Az olcsó ruha így lesz a legdrágább.

Közben a válasz végig ott volt a szekrényemben: a nadrág, ami jó rám. Csak nem volt, ami lefordítsa a címkék nyelvére. Elkezdtem jegyzetelni, hogy ha a Mangóból a 44-es jó, a H&M-ből az 50-es kell, és így tovább. A jegyzet egyre hosszabb lett, a türelmem egyre rövidebb, úgyhogy gyorsan összeraktam magamnak belőle egy kis alkalmazást. Épp erről meséltem a feleségemnek, Barbinak, mire azt mondta: „Figyi, ezt miért nem adjuk oda másoknak is, hogy használják?” Így lett belőle ez az oldal.

Annak, aki online vesz ruhát, és előtte semmit nem tud felpróbálni. Főleg két fajtának. Az egyik a használtruha-vadász, aki Vinteden, Marketplace-en és Jófogáson túr, és már annak is örül, ha a hirdető legalább a márkát beírta. A másik a webshop-törzsvendég, aki sokat rendel újonnan, és szívesen kipróbálna egy márkát, amit még nem ismer, ha a mérete nem lenne lutri.

Férfi- és női ruhához egyaránt jó, és babaruhához is, mert a baba gyorsabban nő, mint ahogy a futár kiér. A nagyobb gyerekekhez is: a magasságuk szerint, és ha megadod, a mell-, a derék- és a csípőbőségük szerint. Kamasznál a felnőtt nadrágméretet is kiírja, mert egyszer az is eljön.

Két kérdésre felel. Az első: melyik márkából milyen méretet keress, akkor is, ha azt a márkát még sosem hordtad. Beírod, melyik márka melyik mérete jó rád, mondjuk Mango 44, és azonnal kiköpi a többit: H&M-ből 50, Reservedből M, Levi’sből W34.

A második: jó lesz-e rád ez a konkrét ruha. Bemásolod a hirdetés vagy a webshop szövegét, és megmondja, mennyire lesz jó rád (jó, kicsit szűk, szűk, kicsit bő vagy bő), miért, és mennyire biztos benne. Ha egy szám gyanús, szól.

Ha még pontosabb választ szeretnél, lemérsz egy kedvenc nadrágot, és onnantól az oldal ruhát hasonlít ruhához. Nem kell regisztrálni, és nem kell hat képernyőn végigkattintgatni: a méreteidet a böngésződ jegyzi meg.

A számok a márkák saját mérettábláiból jönnek, és ahol az oldal becsül, ott kiírja, hogy becslés. Garanciát nem vállal, és a próbafülkét sem pótolja teljesen. A karodon lógó hat nadrágot viszont igen, és a lutriból tájékozott vásárlás lesz.

Az első, hogy használt ruhát venni nagyon jó üzlet. Egy márkás nadrág az ára töredékéért megvan, és amit valaki már egyszer megvett, azt nem kell újra legyártani. Jobban jár a pénztárcánk, és jobban jár a Föld is.

A második, hogy a rossz méret nemcsak bosszant, hanem utazik is. Minden visszaküldött ruha még egyszer felül a futárautóra, megy vissza a feladóhoz, onnan a raktárba, és ha szerencséje van, egy következő vevőhöz. Ha elsőre jó méretet rendelsz, ez az egész kör elmarad: kevesebb üzemanyag, kevesebb csomagolás, kevesebb futárkör. A világot nem mentjük meg vele, de egy kicsit talán spórolunk az anyatermészetnek is.

Évek óta Mangót hordasz, mert ott a 44-es nadrág jó, és nem kell gondolkodni. Most kipróbálnád a H&M-et, de ott a 44-es valami egészen más. Megnyitod az oldalt, Férfi, Mango, 44, és már látod is: H&M-ből 50, Reservedből M, Levi’sből W34. Egy méretet rendelsz, és a futárnak nem kell visszafordulnia.

Péntek este, kanapé, Vinted. Ott egy Massimo Dutti chino potom pénzért, a hirdetés szerint „EU 52 | W36”. Bemásolod a hirdetés szövegét, és az oldal rögtön szól, hogy spanyol márkánál az 50 feletti szám gyanús, a hirdető valószínűleg átváltotta a címkét. Ha a hirdetésben lemért derék is van, az dönt, mert a mért centi mindig erősebb a címkénél. Megmondja, mennyire lesz jó rád, miért, és mennyire biztos benne. Ha nincs lemért adat, legalább tudod, mit kérdezz meg a hirdetőtől.

Van egy nadrágod, ami úgy áll, mintha rád szabták volna. Leteríted az asztalra, és laposan lemérsz rajta három számot: derék, csípő, belső szár. Két perc az egész. Innentől az oldal a te nadrágodat hasonlítja a hirdetett nadrághoz, és nem kell becsülnie, mennyivel bővebb a ruha a testnél. Ez a legpontosabb út.

Egyszer megadtad a méreteidet, és a böngésző megjegyzi őket. Legközelebb rögtön a hirdetés bemásolásával kezdhetsz. Ha másik telefonról nézed, beolvasod az adatlapod QR-kódját, és a kalkulátor a te méreteiddel nyílik meg. Az adatlapot ki is nyomtathatod. Ragaszd ki a szekrényajtóra, és aki ajándékot venne neked, nem kell titokban a ruháidat méricskélnie.

A baba nő, mint a gaz, a múlt héten vett body ma már feszül. Beírod, milyen magas a baba (fekve mérve, fejtetőtől talpig), és az oldal márkánként megmondja a méretét. Ha a baba épp a határon van, azt is kiírja, hogy hamar kinövi. A válasz rövid: „Jó lesz.”, „Már kicsi lesz.” vagy „Most még nagy.”